¿Y si las cosas no fueran sólo "cosas"? ¿Si fueran...? No sé, ideas que tomaron forma. Si se movieran cuando no las vemos. Si pensaran, si sintieran.
¿El sillón me mira desde el rincón? ¿Las flores se entristecen al marchitar?
No sé...
¿Y si te viera pasar? ¿Si te mirara a través de una ventana... una ventanita sucia... en el primer piso de un viejo edificio en París? ¿Si caminaras tranquilamente por las callecitas empedradas y yo no te conociera?
Si en vez de estar escribiendo esto estuviera, digamos, en algún lugar remotamente alejado de acá. Si tuviera otro nombre y vos otro color de ojos.
Si no estuvieras leyendo esto y no me gustaran las papas fritas.
¿Y si te cruzara a la salida de un teatro en Nueva York dentro de 10 años pero no nos viésemos?
Si nada de esto existe y nadie lo escribió nunca, ¿en qué punto me encontraría yo?
No sé...